SINOSSI

Sull'altopiano di Asiago tra il 1916 e il 1917 un giovane
ufficiale italiano interventista scopre la follia della
guerra: battaglie ed eroi sono molto diversi da come li
immaginava. Dal bel libro Un anno sull'altipiano (1938)
di Emilio Lussu (1890-1975) sceneggiato da Tonino
Guerra e Raffaele La Capria un film che ne ha
sfrondato la chiarezza politica a vantaggio di una
polemica antiautoritaria e pacifista. L'indubbia
efficacia spettacolare di molte pagine riscatta solo in
parte la demagogia di fondo.

CRITICA

“Dulce et decorum est pro patria mori”. Cosi s’e detto
per secoli, e cosi s’andrebbe ripetendo nelle aule, per
forza d’abitudine, se da un po’ di tempo a questa
parte, cresciuto il prezzo della vita, non salisse anche il
numero di quanti dubitano che valga sempre la pena
di morire per la patria. Giacché il modo piu frequente
di offrirsi in olocausto € cadendo in guerra, c’e gia chi
distingue: per quale patria, in che tipo di guerra? Non
aspetterete risposta da una cronaca cinematografica.
Occorre appena ricordare che, scansati i pacifisti
integrali, i quali pur di non muovere un dito si
farebbero tagliare la testa, sul versante di sinistra ci si
sforza - con esiti in verita controversi - di distinguere
fra guerra di difesa e guerra di conquista. Quest’ultima
e sempre e ovunque esecrabile, né importa che un
popolo I'abbia combattuta per realizzare un ideale o
compiere un disegno dei padri. Vi diranno che quel
popolo fu vittima d’un mito, prospettato come
inerente alla logica della storia ma in realta contrario
al decoro dell’'uomo, e dunque da contestare come un
assurdo nefasto. Ecco: & partendo da umori come
questi che, mentre Benedetto Croce si rivolta

nella tomba, alla famiglia dei film di dibattito civile si
aggiunge il pamphlet italiano Uomini contro di
Francesco Rosi, presentato fra dissensi nella penultima
giornata della Mostra di Venezia. Ed & da questa

scabrosa interpretazione della guerra ‘15-"18 (“La piu
feconda matrice di bellezza e di virtu apparsa sulla
terra”, disse l'incauto D’Annunzio) che si sviluppa,
prendendolo spunto da Un anno sull’altipiano di Emilio
Lussu, un viaggio nelle patrie memorie tutto nutrito di
spiriti contestatori e percorso d’inviti a rivoltarsi
contro il principio d’autorita. Per sostenere l'idea che
la massa popolare, fatta in gran maggioranza di
contadini e operai, fu portata al macello da una
delittuosa classe dirigente scesa in guerra a difendere i
propri interessi, Rosi e i suoi co-sceneggiatori Tonino
Guerra e Raffaele La Capria realizzano un film in cui gli
ufficiali superiori sono costantemente contrapposti ai
soldati e ai tenenti. Portavoce d’un fanatismo
militarista e nazionalista, i primi non esitano a spingere
la truppa al massacro. Senza alcun rispetto per la vita,
essi infieriscono crudelmente sui pavidi e sui pietosi:
chi si ritira di fronte al nemico, tenta di disertare,
disubbidisce agli ordini o semina lo scontento nelle
trincee, viene passato per le armi. Dall’altra parte ci
sono le vittime immolate come, agnelli sull’altare della
patria: umili fanti che non comprendono le ragioni del
conflitto ma temono, per la secolare sudditanza,
I'onnipotenza dei generali protetti dalla fortuna, e
ufficialini freschi di studi che non sanno se scegliere di
cadere in battaglia o sotto il piombo del plotone
d’esecuzione. Chi si ribella, in ogni caso, morira,
perché I'assurdo della Storia continui. Il film svolge
questo assunto in una serie di episodi che, seguendo
da vicino il libro di Lussu (se ne discosta pero nel finale,
per premere vieppiu il pedale del tragico), vogliono
indurci a riflettere sulla pazzia della guerra attraverso
I’analisi del comportamento di personaggi tipici, presi
tra i due fuochi dei cecchini e della retorica. Ecco (alto
su tutti, il generale Leone (Alain Cuny), dipinto come
I'anima nera della divisione di fanteria mandata allo
sbaraglio durante I’estenuante guerra di posizione.
L'uomo ¢ inflessibile, con sé e con gli altri. Sempre in
prima linea, disposto a pagare di persona, € convinto
che sul campo si conquisti la gloria, e non comprende

come qualcuno possa tenere alla vita, se non per vilta.
Gli ordini piu feroci vengono da lui, un sacerdote del
rischio che in nome della disciplina militare, “dolorosa
ma necessaria”, comanda di fucilare gli insubordinati.
Un suo maggiore (Franco Graziosi) non & da meno:
ordinera la decimazione d’un plotone che di fronte al
nemico gli ha disobbedito. L’anarchico tenente
Ottolenghi (Gian Maria Volonté), invece, ha scelto la
strada della ribellione: nauseato d’una strage che
giudica insensata, arriva a invitare i soldati a sparare
sul, generale, “il vero nemico”. Ovviamente cadra sul
campo, e a sua volta sara passato per le armi il tenente
Sassu (Mark Frechette), nel quale € adombrato lo
stesso Lussu: anch’egli ha cominciato la guerra da
ardente interventista, ma ora si e rifiutato di
comandare il plotone d’esecuzione, né ha impedito ai
soldati di sparare sul maggiore. Fra gli altri c’é anche il
soldato Marrasi (Alberto Mastino), che piu volte ha
tentato disertare, e finalmente, quando stava per
raggiungere le linee austriache, & stato falciato dai
compagni. Sullo sfondo di questo gruppo di uomini,
per un verso o per l'altro tutti alienati dalla guerra,
formicola I'affresco della massa di manovra, composta
di figure unite nel lamento per le ferite e nell’obbligo
di lanciarsi all'assalto con animosa baldanza. E nella
solidarieta umana sorta fra le vittime innocenti,
dettata dalla paura e dalla protesta, che il film vuol
raccogliere il suo monito: poiché questa consapevole
fratellanza e la risposta dei martiri ai signori della
guerra, su di essa potra fondarsi il riscatto del popolo
Uomini contro € un film di buon mestiere, con accenti
di dolorosa verita, che aiuta ad acquistare coscienza, di
fronte agli ordini ingiusti, del diritto a dire no. Tuttavia
non & un film che lasci una traccia memorabile nel
cinema di guerra o nella polemica sul primo conflitto
mondiale. Impegnandosi nel riecheggiare con Il
realismo delle immagini il filone di studi (Silvestri,
Forcella-Monticone, Melograni, Isnenghi) che da
qualche tempo si adopera per dissacrare i valori
consegnatici dalla piu retorica tradizione patriottica, il



film non sa bene risalire dal giudizio su quel particolare
conflitto, riassunto nel totale disprezzo per le alte
gerarchie militari, a una condanna dell’idea universale
della guerra o a un grido di rivolta contro la Storia,
divoratrice di uomini. Perché non vi riesca &
comprensibile. Innanzi tutto il nostro Rosi non rifiuta
per nulla la violenza: se viene dal basso la giudica
sacra; se ai suoi occhi Leone € il prodotto di una
cultura schizofrenica, probabilmente il generale Giap,
nel contesto vietnamita, gli sembra un eroe. E poi la
prima guerra mondiale fu un atto molto pil complesso
di quanto non appaia da un film che ne suggerisce una
spiegazione piuttosto sommaria e parziale. Ebbe
numerosi contestatori, ma fu guerra di popolo; fu,
nella prospettiva della politica delle nazionalita
maturata durante tutto ['Ottocento, guerra di
liberazione, voluta anche dai socialisti e dai
sindacalisti. Sorvolando sulle ragioni storico-politiche
che la determinarono (dove collocare altrimenti
I'opposizione di Giolitti?) e riversando tutte le colpe sui
generali “la loro professione & di commettere
corbellerie”, scriveva Lussu — Rosi compie
un’operazione irrazionale la quale gli si rivolta contro
quando vuole, recuperando la logica, e sposandola
all’'umanitarismo, indurci allo sdegno per I'assurdita di
spingere gli uomini a uccidersi fra loro. Il film potra
suscitare proteste, e la équipe di Rosi avra argomenti
per reagire, ma all’'osservatore spassionato non
sfuggira che il vero nodo del film sta nell'impossibilita
del suo autore di scegliere fra un conte philosophique
sugli orrori della Storia e I'analisi critica d’'un momento
della storia italiana. Un’impossibilita dettata
dall’'urgenza della passione, e che poi si risolve in
dolore per I'accertata impotenza a cancellare il male
dal mondo. Ora bisogna dire che questo equivoco si
riflette sulla regia di Rosi, meno personale che altrove.
Applicatosi a un racconto di natura rapsodica, nel
quale i vari episodi sono intercalati da scene di
battaglia che ripetono spesso i canoni del buon cinema
di guerra, Rosi ha momenti severi e asciutti ma non

sempre fonde le due anime del film con una fantasia
figurativa pari alla crudezza della sua polemica. Il
personaggio del generale Leone (malamente doppiato)
ha un risalto eccezionale, anche eccessivo, nella sua
forsennatezza, e resta fermo nella memoria, ma altri
non escono dai binari d’'una caratterizzazione un po’
convenzionale. S’aggiunga che il film ottiene dal
pubblico minore partecipazione emotiva di quanto
Rosi vorrebbe. Paragonato, non diciamo a La grande
guerra di Monicelli, di cui & quasi I'atroce rovescio, ma
a Orizzonti di gloria di Kubnick e forse anche a All’ovest
niente di nuovo di Milestone, che sono i suoi
precedenti internazionali piu illustri, Uomini contro
coinvolge meno lo spettatore. Cio € senza dubbio
dovuto al fatto che I'ottica patriottica non ha abituato
il pubblico a vedere l'ultima guerra nazionale in una
luce cosi sinistra, ma anche a una scelta stilistica che
porta deboli innovazioni. In questi limiti, e avanzata
gualche riserva su alcune suggestioni oratorie cui Rosi,
aiutato dalla musica di Piccioni, non vuol sottrarsi, il
film ripaga con la prestanza spettacolare, soprattutto
con la concitazione di molte scene di massa, una certa
inerzia lirica. L'ambientazione, ottenuta e girando in
esterni in Jugoslavia, fra nude pietraie, & aspra e
straziata come si conviene. La fotografia a colori di
Pasqualino de Santis e livida e cupa, molto accurata &
la ricostruzione del miserabile paesaggio, trincee di
fango e bufere di neve, in cui si trascinano, quando
non vanno alla carica, uomini affranti e disperati tra il
fragore delle granate. Il ritmo & lucido, buona la prova
degli attori (ai gia citati si uniscono Pier Paolo Capponi,
Giampiero Albertini, Brunetto Del Vita e Luigi
Pignatelli), fra i quali I'unico indotto a gigioneggiare &
Alain Cuny. Il film avra larga eco polemica nel paese, e
potra essere un bene: per maturare il suo spirito
critico, I'ltalia ha bisogno di discutere in pubblico
anche i libri di scuola.

Giovanni Grazzini, ‘ll Corriere della Sera’, 1 settembre
1970.
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